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Bundan birkaç gün evvel, bir sabah gazetesinde «ki 
tap korkusu» adı altında çıkan bir 
yazısında, Ahmet Hamdi Tanpı- 
nar, 1923 yılında, Erzurumda ta­
nıdığı bir kitap düşmanından u - 
zun uzadıya bahsettikten, bütün 
bilgisinin bir kitaba, daha doğ - 
rusu Kur’anı kerime inhisar eden 
bu adamın yalnız kitabi değil in­
sanı da nasıl toptan reddettiğini 
anlattıktan sonra sözlerini şöyle 
bitiriyordu: «Kitaptan niçin kor­
karlar? Bunu bir türlü anlıyama- 
dım. Kitaptan korkmak, insan 
düşüncesinden korkmak, insanı 
kabul etmemektir. Kitaptan kor­
kan adam, İnsanî mesuliyet hissin 
den mağlûp ediyor demektir. «Bı­
rak, senin yerine ben düşünüyo­
rum!» demekle, «filân kitabı oku­
ma!» demek arasında hiçbir fark 
yoktur. İnsan oğlu her şeyden ev­
vel mesuliyet hissidir ve bilhassa 
fikirlerinin mesuliyetidir. Ondan 
mahrum edirlen insan kendiliğin­
den bir paçavra haline düşer.»
Ahmet Hamdi Tanpınara bu 
sözleri söyleten şu hâdisedir: «Bir 
gün Ankarapalasta, benden yaşlı 
ve çok zeki tanınmış bir münev­
verimizle konuşuyordum. Elimde 
bir Kafka vardı. Kitabı aldı, elin 
de evirip çevirdikten sonra yüzü - 
nü buruşturdu. Benim gibi zeki 
bir gencin, - zekâmı bilmem ama, 
o zaman hakikaten bana genç de­
nilebilirdi; - böyle mülevves şey - 
leri, bu cinsten dejenere muharrir 
leri okumasını hiç doğru bulma­
dığını, fakat kabahatin bizde ol­
madığını, asıl kabahatin bu gibi 
kitapları memlekete serbestçe so­
kan hükümette olduğunu söyledi. 
Hayretimden donup kalmıştım. Bir 
lâhzede 1923 inkılâbından sek - 
sen sene evveline, Abdülmecit ha­
nın kitaba ve gazeteye sansür 
koyduğu devre dönüvermiştik. 
Kendisine düşüncemi söyleyince 
masasını bana bırakıp gitti...»
Değerli şair - profesörümüzün 
bu yazısında ele aldığı mevzu cid 
den çok mühimdir. Zira, matbaa­
nın icadından bugüne kadar ge­
çen yüzyıllar zarfında, kâğıt ve 
mürekkep sayesinde dünyanın 
dört bir tarafına yayılma imkânı­
nı bulan fikirler yüzünden insan­
ların başına birçok felâketler gel 
miştır. Kitabın medeniyete yap - 
tığı hizmetlerin bir bilânçosu ya- 
P'lacak olursa, kanaatimce, gö­
rülür ki, bu kültür yayma vasıta­
sı henüz vazifesini lâyıkiyle yap­
mamıştır. Ahmet Hamdi Tanpı - 
nar: «Kitaptan niçan korkarlar?? 
diyor. İnsanlar kitaptan değil, ba"-
zı kitaplardan korkarlar. Kitaplar 
da tıpkı insanlar gibidir. Hiç belli 
olmaz! Bakarsınız gayet nefis bir 
cilt içinde, Tanpınarın her ne - 
dense beğendiği Alman muharriri 
Kafkamn fikirleri gibi hasta, ka 
ranlık ve kötümser fikirlerde var­
dır. Esasen sayın edebiyat profe­
sörünün bu makalesi de bu mu - 
harririn vaktiyle ortaya attığı ga­
rip bir mesuliyet anlayışından mül 
hemdir. Bu da bize, şairin son za­
manlarda Kafka’nın eserlerine faz 
laca daldığını göstermektedir.
İşte, zaten bütün tehlike bura­
dadır: Her okuduğumuz kitabın 
tesiri altında kalmıyacak kadar 
sağlam bir karaktere sahip ol - 
mazsak hayatımız daimî bir de­
ğişme, ve tezatlar içinde geçip gi 
der. Evet, insan düşüncesi zaman 
la gelişir, olgunlaşır ve Bergson- 
nun dediği gibi bir mantık silsile­
si içinde değişir de. Fakat böyle 
bir gelişmeyi garabet merakından 
ayırmak lâzımdır. Hakiketen ol - 
gun olan insan böyle bir mera­
ka kapılmaz. Bunun için, gençleri 
mize kitap sevgisini aşılamadan ön 
ce onlarda karakter yapmaya ça­
lışmalıyız. Karaktersiz bir insan 
çok kitap okumuş, ne çıkar? Ben 
ce Anglo - Sakson terbiye usulü­
nü diğerlerinden ayıran vasıf bu- 
dur: İngiliz okulları ve fakülte­
leri, talebelerin kafasına durma - 
dan bilgi sokmaktan ziyade, onla­
rın karakterleriyle meş gul olurlar. 
Spora verdikleri ehemmiyet de 
bundan ileri gelmektedir. Karak­
ter sahibi bir genç hayata atılır­
ken, ailesi ve hocaları endişe et­
mezler. Çünkü o ne yapacağını, 
hangi kitapları okuyacağını bilir. 
İçinde muzir düşünceler bulunan 
bir kitabı bile onun eline verebi­
lirsiniz. Bu kitabı okur, fakat 
tesiri altında kalmaz, bilâkis ge­
rekirse onunla mücadele eder.
Bizim eğitim usullerimiz bu saf­
haya geldi mi, bilmiyorum. Fa­
kat, bildiğim bir şey varsa, o da, 
gençlerimiz şöyle dursun, bu genç 
leri doğru yola sevkedecek birçok 
ilim adamlarımız bile sağdan sol­
dan esen fikir rüzgârlariyle o ka­
dar sık değişmektetirler ki, kül­
türümüzün istikbali için endişe et 
memek imkânsızdır.
Ahmet Hamdi Tanpınarın ya­
nıldığı taraf şudur kanaatinde - 
yim: Hiç okumamak ne kadar 
tehlikeli ise, çok okumak da o
derecede tehlikeli bir hastalıktır. 
Her şeyden evvel şu sualin ceva­
bını vermek lâzımdır: Niçin o- 
kuruz? Vakit geçirmek için mi? 
Bilgimizi arttırmakiçi n mi? İlmî 
araştırmalar yapmak için mi? Bü­
yük muharrir olmak için mi?
Eğer büyük muharrir olmak 
için çok kitap okumak gerektiği 
iddia edilirse, bunun aksini isbat 
etmek kolaydır, çünkü birçok bü­
yük muhaıirler nadiren kitap o- 
kuduklarını itiraf etmişlerdir. He­
le edebiyat tarihinin eski şaheser 
lerini yazanlar ilhamlarını ya ta- 
biatten, yahut da birkaç din kita­
bından almışlardır. Bugün birçok 
modem muharrirlerin başucunda 
«kitabı mukaddes» vardır. Geçen 
lerde ölen Fransız filozofu Alain 
de çok okuyan bir muharrirdi. Fa 
kat, kendi söylediğine göre, çeşit­
li kitaplardan ziyade, aynı kitabı 
birçok defalar okumak ve içinde­
ki hâzineye nüfuz etmek için oku­
yordu.
Şu halde, okumasını bilmek, o- 
kuyacağımız kitapları-iyi seçmek 
lâzımdır.
Ahmet Hamdi Tanpmar diyot 
ki: «Şüphesiz insanı korumamız 
lâzımdır. Fakat bu vaziyetler da­
ha ziyade ferdin kendi dışındaki 
vaziyetlerdir. Bir insanı kendi içil 
de, düşüncesinin mahremiyetinde 
kommağa hakkımız yoktur.»
Bize yukarıda adı geçen mariı 
Alman muharriri Kafka’yı hatır- 
latan bu sözlerde de tezat vardır. 
Türk muharriri insanı korumak 
gerektiğini söyledikten sonra, ga­
rip bir şekilde sıyrılıyor ve kaçı­
yor. İnsanın düşüncesine belki 
müdahale etmiye hakkımız yok­
tur. Fakat bu düşünceye - bilhas­
sa gelişme safhasında iken - bit 
istikamet vermiye çalışmak Tan­
pmar gibi profesörlerin vizafesi 
değil midir? Yoksa başı boş, şuur 
suz, her türlü yabancı tesirlere 
zemin teşkil edecek münevver bir 
gençlik mi hazırlamamız isteni­
yor? Biz kitaptan değil, kitapları 
yazan bazı insanlardan korkuyo - 
ruz. Zira, daha bundan beş on 
yü evvel, Alman şehirlerindeki 
meydanlarda sol temayüllü muhar 
lirlerin kitaplarım yığınlar halin­
de yaktıran Faşistleri alkışlayan 
bazı ilim adamlarımızın bugün 
maalesef o yakılan kitapları oku­
yarak tesiri altında kaldıklarını, 
hattâ komünizme açıkça sempati 
gösterdiklerini müşahede ediyo - 
ruz. Bu şahsiyetsiz insanları fe­
da etsek te, gençleri feda etmiye 
hakkımız yoktur.
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